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En este artículo se lleva a cabo un análisis contrastivo de cinco cuentecillos inclui-
dos en el Fabulario de Sebastián Mey (1613) y elaborados también por Lope de 
Vega en su teatro. Se pretende evidenciar la diferencia de propósitos que inspira la 
reinterpretación de los dos contemporáneos y, al mismo tiempo, detectar la tra-
yectoria hacia la que se había encaminado la fábula a principios del siglo XVII. Mey 
se sitúa en un punto periférico del sistema literario de su época, perpetuando un 
concepto de imitatio vinculado a la tradición recolectora y se distingue por sus 
estrategias didácticas, basadas en los principios del movere y delectare. Lope, en 
cambio, se sitúa en el centro del sistema literario como innovador y, por lo que ata-
ñe a la fábula, se deja atrás la antigua visión del mundo presentando el punto de 
vista insuficiente de los personajes-narradores: mientras revitaliza las viejas ‘con-
sejas’, al mismo tiempo las corroe, poniendo en tela de juicio la validez universal 
de sus moralejas. 
 
Riassunto 
In questo articolo si analizzano contrastivamente cinque raccontini elaborati sia da 
Sebastián Mey nel suo Fabulario (1613), sia da Lope de Vega in alcune commedie. 
Ci si propone di mettere in luce le diverse finalità che ispirano la reinterpretazione 
dei due contemporanei, tracciando, allo stesso tempo, la traiettoria della favola 
allʼinizio del XVII secolo. Mey, mantenendo un concetto di  imitatio vincolato ad 
una tendenza conservatrice, si colloca in un punto periferico del sistema letterario 
della sua epoca e si distingue per le strategie didattiche basate sui principi del 
movere e delectare. Lope, invece, si colloca nel centro del sistema come innovatore e, 
per quanto riguarda la favola, si lascia alle spalle lʼantica visione del mondo pre-
sentando il punto di vista insufficiente dei personaggi-narratori: mentre rivitalizza 
le vecchie storielle, contemporaneamente le corrode, mettendo in discussione la 
validità delle loro lezioni morali. 
 
 
                                                 










n 1613 la imprenta valenciana de Felipe Mey publica el Fabulario en que se 
contienen fábulas y cuentos diferentes, algunos nuevos, y parte sacados de otros 
autores2, redactado por un componente de la propia familia de impresores, 
Sebastián Mey3, de quien no nos han llegado otras obras. En este librito re-
úne cincuenta y siete textos pertenecientes a la tradición esópica y también a otros 
subgéneros narrativos (facecias, cuentos jocosos o de tipo novelesco, refranes 
glosados), así que con razón Monti (1987: 133) destaca su heterogeneidad, aunque 
no debemos olvidar que la tendencia a incorporar materiales narrativos de varia 
procedencia es una práctica usual, ya visible en el Ysopete ystoriado de Hurus 
(Zaragoza, 1482)4. En el «Prólogo» Mey define claramente la finalidad educativa 
de su colección, dirigida esencialmente a un público infantil con el propósito de 
procurarle «el pasto y mantenimiento que ha de ser de mayor provecho para sus-
tentar el alma». Sin más pretensiones, al parecer, que ‘enseñar deleitando’, el 
Fabulario estaba destinado a ocupar un lugar secundario en la literatura de la épo-
ca, eclipsado por el ingenio más fecundo de otras obras contemporáneas (como las 
Novelas ejemplares de Cervantes, publicadas precisamente en el mismo año). En el 
siglo XX lo sacaron del olvido estudiosos como Buchanan (1906) y, sobre todo, 
Menéndez Pelayo, que elogió con entusiasmo las calidades de la prosa de Mey, 
llegando a afirmar «que nadie, entre los escasos cuentistas de aquella Edad, le 
supera en garbo y soltura narrativa» (1907: xcic). 
En la misma época del Fabulario, la infatigable pluma de Lope de Vega revo-
luciona el teatro nacional y, como es bien sabido, los cuentecillos ocupan un lugar 
nada desdeñable en el fértil semillero que alimenta su inventiva. No es sorpren-
dente que en la colección de Mey y en el corpus teatral de Lope se encuentren unas 
cuantas fábulas comunes: la coincidencia, desde luego, no implica necesariamente 
un diálogo directo, porque, como es sabido, la tradición esópica formaba parte de 
un amplio caudal alimentado por fuentes orales5 y fuentes escritas. Desde finales 
del siglo XV, pasando por el XVI hasta llegar a principios del XVII, las imprentas 
europeas publicaron varias ediciones de la vida de Esopo con una doble finalidad 
didáctica que aunaba la formación moral, según el principio horaciano del miscere 
utile dulci, y el ejercicio de las lenguas clásicas y la retórica, según una práctica ya 
aconsejada por Quintiliano. Y el interés renacentista por la fábula dio impulso a 
recreaciones que tuvieron un buen éxito editorial, como las de los italianos Faerno 
(1563) y Verdizzotti (1570).  
Así pues, allá por 1613, la fábula, de manera análoga al romancero, vivía en 
variantes, abierta a las aportaciones de los intérpretes y flexible a los cambios del 
sistema de valores. Lope y Mey se acercaron a la tradición con espíritu muy 
diferente: frente a la reescritura más convencional del segundo, el primero maneja 
libremente las viejas ‘consejas’ según sus exigencias dramáticas y, en el contexto 
                                                 
2 En la portada no se indica el año, pero la aprobación está fechada a 20 de enero de 1613. El 
Fabulario fue reeditado por Menéndez y Pelayo, 1915: 124-148. Más recientemente se han publicado 
dos ediciones facsímiles (Bravo Villasante, 1975 y Mey, 2005). 
3 Sobre Felipe Mey y las relaciones familiares de Sebastián, véase Alcina Rovira, 2005: 245-255; 
Copello, 2002: 158-60. 
4 Cfr. Cotarelo, 1929; Navarro, 1990; Lacarra, 2004-5 y 2009. 
5 Al respecto, siguen siendo imprescindibles los estudios de Chevalier. 
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de las comedias, introduce significativas alteraciones, sobre todo sustituyendo el 
«propósito moral de carácter universal por otro meramente satírico o cómico» 
(Hernández Valcárcel, 1992: 69). Bajo este aspecto, un análisis contrastivo puede 
ofrecer datos de interés, porque en la manifestación del carácter peculiar de los 
dos contemporáneos –que cultivaron géneros distintos con actitudes e intenciones 
diferentes– se refleja la encrucijada de una época en la que el instinto conservador 
de la tradición se enfrenta con una nueva visión del mundo, destinada a triunfar 
corroyendo lo antiguo con sutiles artimañas irónicas. En estas páginas, voy a ana-
lizar algún ejemplo concreto, focalizándome en la trayectoria de cinco cuentecillos.  
 
1. En el primer acto de Los embustes de Fabia6, hallamos la conocidísima 
fábula esópica de “la raposa y las uvas”, que a lo largo de su transmisión, aun 
manteniendo constante la situación narrativa básica, había originado moralejas va-
riables como reflejo de sistemas de valores contrastantes. Y así, frente a la difun-
dida versión que propone como modelo la actitud prudente de quien no se obstina 
en hazañas imposibles (a)7, otra vertiente, encabezada por Fedro, en cambio, de-
nuncia la hipocresía de los que no saben admitir la derrota (b)8; y una alternativa 
entre estos dos extremos estriba en la actitud neutral del fabulista que, presen-
tándose como simple observador, se abstiene de todo juicio valorativo o exhor-
tativo y se limita a destacar un tipo de conducta habitual (c)9. 
Mey (nº 9, 2005: 23) elige un término medio y, en el dístico que sintetiza la 
moraleja del cuento, elude la responsabilidad valorativa con un genérico «dicen 
que…», o sea, asume la función de simple relator de la palabra ajena al difundir la 
opinión generalizada que considera ‘cordura’ el disimulo: «Quando algo no 
podemos alcançar, / cordura dizen ques disimular». 
En la comedia de Lope, la moraleja de “la raposa y las uvas” depende del 
punto de vista del personaje-narrador y su función está condicionada por varios 
factores del contexto, en primer lugar el punto de inserción en la obra. De hecho, 
significativamente está situada al comienzo, en la escena II, cuando el espectador 
puede basarse tan sólo en los indicios proporcionados por el título y en pocos de-
talles más, pero todavía no conoce los atributos de los personajes que están actu-
ando, ni de qué manera se realizarán los anunciados ‘embustes’. Hemos asistido a 
una escena entre criados, animada por los celos de Camila y la graciosa galantería 
de Fabricio, que a continuación entrega un misterioso ‘papel’ de Vitelio en espera 
                                                 
6 La comedia se publicó en la Parte XXV (Vega, 1647: 509-556). Morley y Bruerton (1968: 242) la 
sitúan entre las de «intervalo impreciso», aunque suponen Lope debió de componerla antes de 
1596, probablemente entre 1588 y 1595. Para un catálogo de las Partes de las comedias, sus reedi-
ciones y localización, véase Profeti, 1988: 172-207. 
7 Por ejemplo, «Fabula significat quod prudentis est fingere se ea nolle, quae consequi non posse 
cognoscit» (Aretino, en Esopo 1536: 182), o «Significa esta fábula que es prudencia y sabiduría 
dissimular y mostrar que no ha gana ni quiere algunas cosas el que las dessea en la verdad, quando 
él conoce que no las podría alcançar» (Esopo, 1607: 165). 
8 «Qui, facere quae non possunt, verbis elevant, / adscribere hoc debebunt exemplum sibi» (Fedro, 
1598: 53), o, de modo más tajante, «Eos notat fabula, qui propter imbecillitatem aliqua re frustrati, 
illud mendacio conantur tergere» (Nevelet, 1610: 219). 
9 Esta es la modalidad que, por ejemplo, adopta Faerno (1564: 19; 2005: 72): «Consuevere homines, 
evento si qua sinistro / Vota cadunt, iis sese alienos velle videri».  
 
 






de una respuesta. El ingreso de nuevos personajes presupone un cambio de clase 
social, pero se mantiene un nexo mediante un motivo común, los celos que ator-
mentan al anciano senador Catulo, afligido por la infidelidad de su esposa Fabia, 
como descubriremos gradualmente. Éste se presenta con una actitud hostil hacia 
Camila y manifiesta su misoginia cuando, replicando a la criada, afirma:  
 
 ¡Que te mande! 
 ¡Oh Camila! ¿Pudo ser 
que contra aquella esperanza 
hicieses tanta mudanza? 
Pudiste, como mujer, 
como materia imperfeta 
más presto dispuesta al mal, 
que esta regla general 
pocas o ninguna excepta. (Vega, 1918: 76) 
 
A lo largo de un diálogo marcado por la actitud irreverente de la criada ha-
cia el amo, Camila narra la «conseja» de la zorra, que en el contexto de la comedia 
tiene una función indicial, presentando alusivamente la situación y denunciando 
la debilidad de Catulo: 
 
¿No has oído la conseja  
que de la zorra se cuenta?  
En dos parras10 enramada, 
vio sacudir de los vientos  
los racimos y sarmientos  
y las uvas sazonadas;  
alcanzarlas pretendía;  
pero fue gran desatino,  
porque un alto, antiguo espino  
en sus brazos las tenía,  
y viendo que era imposible  
dicen que dijo a la gente:  
“De aquella fruta presente  
os guardaréis lo posible,  
que es aceda y venenosa,  
y gran daño os puede hacer”.  
Como tú de la mujer  
sabia, cuerda, honesta, hermosa,  
que ya que la edad te doma 
y de sus gustos excedes,  
cuando comella no puedes,  
quieres que nadie la coma. 
 
Es evidente la aplicación de la enseñanza general de la fábula al caso par-
ticular, con las correspondencias ‘uvas’ = mujeres/Fabia y ‘espino’ = el obstáculo 
                                                 
10 Corrijo la lección jarras, presente ya en la princeps, evidente error por parras.  
 






representado por el rival amoroso, cuyo nombre, Vitelio, no casualmente deriva 
del latín vitis. Pero sobre todo es significativo que Lope elija maliciosamente la 
modalidad (b) de la moraleja, la que critica a los frustrados a causa de su ‘imbe-
cillitatem’: se desenmascaran así, desde la perspectiva de Camila, las causas de la 
hipócrita misoginia de Catulo, marido cornudo que generaliza su situación de 
deshonra. La ‘conseja’, pues, se vincula a la acción por su valor alegórico infor-
mativo y algunos detalles peculiares en su elaboración, como la referencia a «dos 
parras» (duplicación del soporte de la vid, o sea, del tálamo erótico), en lugar del 
simple ‘parral’, tienen una evidente función indicial11.  
 
2. En otros casos las técnicas de manipulación de Lope producen un efecto 
corrosivo, como ocurre con “El álamo y la caña”, que en Mey, en cambio, mantiene 
su plena función didáctica. Pero, ante todo, voy a recordar que durante el curso de 
la transmisión del cuentecillo se cambiaron los nombres de los árboles (De calamo 
et oliva, De quercu et arundine o De ulmo et silere), sin afectar a la sustancia del 
contenido, y tampoco la moraleja sufrió alteraciones tajantes, limitándose a mati-
ces diferenciales en la focalización, que puede poner el acento en las ventajas de la 
humildad (a)12, o en las falsas apariencias de los arrogantes (b)13, o bien valorar 
comparativamente los dos tipos de conducta (c)14. 
La fábula de Mey (nº 6, Mey, 2005: 64) presenta alguna analogía con la 
versión latina de Rinuccio Aretino, sobre todo al comienzo, donde la introducción 
«Tenía el álamo debate con la caña sobre quién era de mayores fuerças y más rezio 
para contrastar a los encuentros que se pudiesen ofrecer» parece reproducir «Quae 
nam esset fortior, durior et magis resistens, canna et oliva invicem contendebant» 
(Esopo, 1532: 163). Pero, frente a la narración sintética del texto latino, Mey am-
plifica algunos detalles, para destacar la jactancia del álamo –orgulloso «de sus ra-
íces y tronco que no podrían dos hombres abarcarle»–, justificar la actitud de la ca-
ña –que «disimulaba, prestando paciencia, por no venir del todo malas»– y re-
presentar de manera más viva la lucha contra el viento. Estos pormenores, expre-
sados en un registro familiar, actualizan eficazmente un mensaje dirigido a un 
público infantil y compendiado en una moraleja que aúna las modalidades (a) y 
(b), subrayando tanto los provechos de la humildad como el contraste de las dos 
conductas: «Más alcança el humilde con paciencia / que no el sobervio haciendo 
resistencia». 
Lope inserta el cuentecillo en el acto III de Los hidalgos del aldea15 para ejem-
plificar la oportunidad de no desafiar al poderoso, adaptándolo, desde luego, a la 
                                                 
11 Como nota Antonucci (2011: 104, 106), «Los embustes de Fabia già dal titolo denuncia senza 
possibilità di equivoco la propria appartenenza al genere comico», aunque los «motivi tipici della 
commedia urbana» se mezclen con elementos característicos de la tragedia, sometidos a «un pro-
cedimento parodico». 
12 «El humilde permanece y el soberbio perece» (Esopo, 1520: 34r). 
13 «Declarat haec fabella non eos semper fortissimos esse, qui nulla etiam lasessiti iniuria, aliis 
insultant» (Aniano, según la versión de Barlando, en Esopo, 1536: 131). 
14 «Fabula significat eos qui tempori ac praestantioribus non resistunt, meliores esse iis qui cum 
potentioribus contendunt» (Esopo, 1518: 227). 
15 Publicada en la Parte XII (Vega, 1619: 118rº-140vº). Según Morley y Bruerton (1968: 287-288), la 
 
 






situación particular de los personajes de la comedia; así pues, influye de manera 
determinante el contexto de una obra caracterizada por la parodia de los topoi y la 
crítica de los tipos sociales, encarnados en los rasgos negativos de personajes per-
tenecientes a los varios estratos. Dentro del contraste aldea/corte, ya desde el 
principio se destacan cómicamente los conflictos sociales en la disputa entre los 
dos alcaldes representantes de los hidalgos y de los labradores. Y a continuación el 
conde Albano revela su índole de noble ocioso: a pesar de ser «recién desposado» 
con Teodora, mujer discreta y digna de aprecio, antepone sus «antojos» al honor 
de los aldeanos y, para entretenerse, concibe el proyecto de seducir a la hermosa 
Finea, como confía a Roberto, caballero de su séquito. La intención del conde po-
dría desencadenar en su confidente la dramática lucha interior originada por la le-
altad debida al señor y los sentimientos que la misma dama ha suscitado en él, pe-
ro el conflicto aparece en tono menor, porque Roberto tiene una personalidad dé-
bil y carece de toda iniciativa, hasta tal punto que le toca a Finea declararle su 
amor. En suma, en el mundo mezquino o ridículo aquí representado, son las muje-
res las que poseen mayor dignidad, revelando discreción, sentido práctico y con-
ciencia del honor, y son ellas las que recibirán el premio final, como exige el prin-
cipio de justicia poética. 
En este contexto, resulta significativo que el narrador de la fábula sea don 
Blas, «un hidalgo ridículo que […] constituye ya todo un tipo de figurón […]. Es-
tampa física que mueve a risa, pretensiones eruditas, habla incomprensible por sus 
alardes de pseudo-cultura…», como nota Serralta (2003: 829-30), y que el des-
tinatario sea su hermano don Claros, soldado fanfarrón y lleno de soberbia. La ac-
titud irreverente de éste provoca la ira del conde y el incidente ocasiona la narra-
ción del cuentecillo: 
 
Escribe Isopo que había 
hecho burla el roble fuerte 
de la débil caña. Advierte 
lo que a los dos pasó un día: 
vino un viento, y el altivo 
roble, fuerte, resistió 
tanto, que el tronco sacó 
de su cimiento nativo. 
Pero la caña humillada 
por encima le dejó 
que pasase, y él pasó 
sin que la ofendiese en nada. 
Y ansí, cesando la guerra, 
la caña se alzó como antes, 
y el roble las arrogantes 
ramas dejó por la tierra. 
Creo que me has entendido. 
Claros. ¡Necio! ¿Yo que vine a ser 
roble al viento? 
                                                                                                                                                    
comedia es fechable entre 1606-15 (probablemente 1608 y 1611). 
 






Blas.   Su poder 
te derribó resistido. 
¿Cuál es de los dos el loco: 
yo, que al señor respetando, 
con él como y con él ando, 
o tú, que en tenerle en poco 
te cuesta pisar tus plumas?  (Vega, 1928: 316) 
 
Aunque la fábula parece lograr su finalidad pragmática moviendo al narra-
tario (don Claros acabará por someterse al conde pidiéndole perdón), sin embargo 
los rasgos caracterizadores del narrador-figurón no le confieren ninguna validez 
frente al espectador. De hecho, la intención irónica del dramaturgo anula la lección 
moral y la intriga muestra que si es criticable la arrogancia del ‘roble’-don Claros, 
no lo es menos la ciega y presumida sumisión de la ‘caña’-don Blas, víctima del 
propio autoengaño. La moraleja tradicional del cuentecillo queda así completa-
mente alterada por el desdoblamiento comunicativo típico del mensaje irónico, 
donde un narrador y un oyente incompetentes se contraponen a un emisor y un 
destinatario avisados16, el autor y su público: en el punto de fricción entre el sig-
nificado literal y el significado transliteral, Lope, mientras revitaliza la fábula, al 
mismo tiempo la corroe, demostrando su inaplicabilidad. 
 
3. El primer texto del Fabulario, «El labrador indiscreto» (Mey, 2005: 1-4), es 
la fábula del asinus vulgi, difundida en la literatura medieval y en la tradición 
oral17, que según la clasificación de Chevalier (1999: 139) forma parte de los 
‘cuentos jocosos’. Menéndez Pelayo (1907: C) supuso que la fuente de Mey podía 
ser el Exemplo II de El Conde Lucanor, y no debe descartarse completamente la 
hipótesis de una influencia, considerando una coincidencia léxica presente en los 
dísticos conclusivos18. Pero la situación narrativa es diferente, porque en el Exem-
plo de don Juan Manuel el padre va al mercado con el hijo y el asno sabiendo que 
se expondrán a los juicios de la gente y deliberadamente se sirve de esa expe-
riencia para que el joven aprenda a actuar de manera recta y autónoma, sin dejarse 
influenciar por la inconstante opinión ajena. En cambio, el labrador del Fabulario, a 
causa de su falta de discreción, se convierte en víctima del dictamen de la gente, 
así que la prueba educativa se transforma en proceso de deterioro y se concluye 
con la pérdida del burro, como ocurre también en la Facetia C de Poggio Brac-
ciolini (1995: 106-9), que es la fuente principal de Mey. De hecho, el diálogo in-
tertextual se manifiesta en el calco de algunas expresiones que el autor español 
traduce fielmente (como, por ejemplo, «praecedente absque onere» > «un asno, el 
qual delante sí llevavan descargado»), aunque reinterpreta el original introdu-
ciendo el diálogo directo y añadiendo algunos detalles que profundizan la des-
                                                 
16 Adapto el esquema de Reyes, 1984: 162. 
17 Por lo que atañe a la tradición del cuentecillo, remito a Devoto, 1972: 361-4; Serés, en Manuel, 
1994: 339-40; Bisanti, 1994: 37-50. 
18 «Por dicho de las gentes, / sol que non sea mal, / al pro tenet las mientes, / e non fagades ál» (Juan 










cripción de las reacciones emotivas del padre. Mey, de este modo, actualiza el re-
lato y muestra el proceso psicológico del labrador que, desde una perspectiva in-
suficiente, pondera la validez de los juicios ajenos y pasa gradualmente de la su-
misión inicial al desconcierto y al enojo, hasta la destructiva ira final.  
La versión que ofrece Lope del cuentecillo, insertándolo en el acto II de Con 
su pan se lo coma19, prescinde del análisis introspectivo del protagonista, pero no 
deja de amenizar el relato con la vivacidad del diálogo, como puede notarse en el 
siguiente ejemplo: 
 
Luego el viejo se bajó 
y subió el mozo; mas luego 
hubo quien dijo : «El anciano 
va a pie, y el mozo villano 
va caballero. ¡Oh mal fuego!»  (Vega, 1917: 320) 
 
La fábula está desvinculada de la acción principal de la obra y forma parte 
de un episodio accesorio, en que Belardo, encargado de componer una comedia 
amorosa, expresa sus dudas con respecto a la posibilidad de contentar a todo el 
público, a causa de la variedad de los gustos: 
 
Yo no sé cómo ha de ser, 
que me sucede, señor, 
como al otro labrador 
que llevó el asno a vender. 
[…] 
El viejo entonces, tomando 
el asno, le despeñó 
a un río. Y sospecho yo, 
que en estas vísperas ando, 
que viendo el ingenio mío 
que no puede contentar 
a todos, habrá de dar 
con todo el asno en el río. 
 
La voz de Belardo confiere autoridad al cuentecillo, aplicando su moraleja 
en defensa de la libertad del escritor, en el ámbito de una divagación metaliteraria. 
Lope, en este caso respetuoso de la tradición, transfiere el exemplum al problema 
concreto del autor en su relación con el destinario, inspirado, tal vez, por una 
modalidad de captatio benevolentiae que transmitían algunas colecciones esópicas. 
De hecho, las ediciones castellanas de La vida de Ysopo incluían entre las «fábulas y 
collectas de Alfonso, de Pogio y de otros» una versión «Del padre y del hijo, que 
yvan a vender el asno», en la que el viejo, después de matar al burro, entra en la 
ciudad «con el cuero del asno ensangrentado y mojado a cuestas» y acaba siendo 
víctima de la burla cruel de algunos mozuelos. De ahí que se proponga una doble 
                                                 
19 Publicada en la Parte XVII (Vega, 1621: 1r-28v). Es una de las «comedias auténticas sin fechar», 
cuya redacción se remonta probablemente a 1613-14, según Morley y Bruerton ( 303-4). 
 






lección, una sobre la general oportunidad de «seguir la razón», y la segunda refe-
rida a la recepción de la obra: «Por ende, creo de no escapar sin reprehensión en 
esta traslación deste libro en lengua castellana, […]. Suplico a los prudentes y 
letrados oyan el tratado con ánimo benívolo inclinado a defensión más que a re-
prehensión y ofensión»20. Belardo-Lope, por su parte, se enfrenta con humorismo 
a la posibilidad de un fracaso, bien sabiendo que seguir la propia inspiración, sin 
dejarse condicionar por un público heterogéneo, es la vía más provechosa.  
 
4. En el tercer texto del Fabulario, Mey reelabora el apólogo esópico “El viejo 
y la muerte” (Mey, 2005: 8-9), añadiendo una connotación afectiva ausente en los 
modelos. Al respecto, puede ser significativo el cotejo con la edición latina y cas-
tellana que Simón Abril publicó en 157521. En ésta el protagonista es «un viejo» 
que, «aviendo hecho leña en el monte», cansado por el largo camino y el «mucho 
trabajo», invoca a la muerte. Mey, en cambio, ya desde el principio muestra la 
empatía hacia el personaje connotando al genérico «senex quidam» como «un 
pobre viejo», cuyo desánimo está justificado por la adversidad que incrementa su 
«miseria y trabajo»: 
 
Llevando un pobre viejo una carguilla de leña del 
monte a su casa, tropeçando acaso en una raíz de un árbol, 
dio consigo y con la carga en tierra; por donde levantado, 
sentándose a par de su carga, començó a lamentar su miseria 
y trabajo, y llamar a la muerte que viniese presto. La muerte, 
acudiendo a sus voces y presentándosele delante, le dijo 
como ya estava allí, presta para lo que de ella quisiese. 
Respondió el viejo entonces: «Quería que me ayudases a 
cargar esta carguilla de leña que me ha caído, y no tengo 
quien me ayude». 
 
En Abril, la escueta narración está compensada por la detallada 
«declaración» («Esta fábula nos muestra que todos los hombres tienen deseo de 
vivir y que, aunque acosados de seiscientos peligros parezca que se desean la 
muerte, con todo esso precian más la vida»). Mey, en cambio, sintetiza la lección 
moral en dos dísticos –«Los hombres llaman a la muerte ausente, / mas no la 
quieren ver cuando presente»– que tienen alguna analogía con la redacción de 
Verdizzotti, lo cual parece indicio de un posible diálogo intertextual («L’huom 
disperato il mal lontano chiama, / E quando l’ha vicin fuggirlo brama»22). 
Lope, por su parte, en el acto II de Quien más no puede23 vincula el apólogo 
con el refrán que da título a la comedia y constituye su leitmotif, dentro de una 
intriga basada en un conflicto entre honor y amor. El conde don Enrique llega a la 
                                                 
20 Esopo, 1520: 73r-74r; Esopo, 1607: 379-384. 
21 Cito por Abril, 1760: 25. 
22 Cito por Verdizzotti, 1661: 153. La primera edición, titulada Cento favole morali, fue publicada en 
1570 (Venezia, Giordano Zileti). 










corte de León con el objetivo de persuadir a la infanta Elvira a casarse con el rey 
Ramiro de Navarra, enamorado de ella, pero imposibilitado a pedir su mano, a 
causa de la hostilidad entre los dos reinos. La situación se complica cuando entre 
la princesa y el conde brota el amor: Don Enrique convence a doña Elvira de que 
huya con él, pero está determinado a entregarla al rey en cuanto lleguen a Na-
varra, dispuesto al sacrificio de sus sentimientos para guardar la lealtad debida a 
su señor, aunque debe enfrentarse con la voluntad de la dama, mujer activa y 
resuelta a no renunciar a su amor. Mientras equívocos y propósitos de venganza 
animan la acción con incidentes paralelos en las dos cortes, los fugitivos, «en 
hábito de villanos» y desesperados, llegan a una aldea, donde los lugareños in-
tentan vanamente consolar a Elvira contando historias y recitando versos. Pero el 
narrador que más nos interesa es el criado Nuño que, con su visión práctica y po-
pular de la vida, no comprende el sentido del honor de su amo, y aún menos la 
idea obsesiva de la muerte. Aconsejando al conde la solución más sencilla, es de-
cir, el matrimonio con la infanta, primero alude sintéticamente a un cuentecillo 
sobre la terquedad de las mujeres24 y poco después relata «la fabulilla / que aquel 
filósofo cuenta» (Vega, 2001: 159), o sea, “el viejo y la muerte”. En la elaboración 
de Lope se destaca la ancianidad del protagonista («Un caduco / viejo, con años 
ochenta»), se especifica el lugar («un monte», en proximidad de «la ciudad de 
Atenas») y, según un gusto típicamente barroco, se pinta el aspecto terrorífico de 
«la muerte fiera»:  
 
Oyólo la muerte un día, 
y con la armadura seca 
se puso al viejo delante, 
y habló en los güesos sin lengua.  
 
La moraleja que se desprende del apólogo recalca la norma dictada por el 
instinto natural de sobrevivencia («Sabrosa cosa es vivir, / aunque trabajos ex-
cedan») y, como ya he anticipado, se relaciona con el refrán que el título de la co-
media cita tan sólo parcialmente y del que Correas registra bien seis variantes, re-
ducibles a dos polos antitéticos: (a) «Quien más no puede, morir se deja» / (b) 
«Quien más no puede, con su mujer se acuesta»25. Así pues, queda abierta una 
alternativa, que depende fundamentalmente del registro –cómico o trágico– que se 
                                                 
24 «Una se echó en un pozo: a su marido / con los dedos formaba las tijeras, / dando a entender 
que muerta había vencido» (Vega, 2001: 154 y 228n). Covarrubias explica: «Un proverbio hay que 
dice: Han de ser tixeretas, fingiendo que una muger porfiada viniendo de las viñas con su marido, 
puso a estos clavículos otro nombre, que debía de ser común en aquella tierra. Ella porfió mucho 
que no se había de llamar sino tixeretas; el marido entrando en cólera la echó de la puente abaxo en 
un río y ella iba diciendo “tixeretas han de ser”, y quando ya no pudo hablar sacó el braço y 
extendidos los dos dedos de la mano le daba a entender que habían de ser tixeretas» (Covarrubias 
Orozco, 1611: 45rº b-45vº a, s.v. tigeretas). También Mey utiliza la expresión «había dado en tijeretas 
han de ser» en «La porfía de los recién casados» (nº 51, Mey 2005: 158). Por lo que atañe a la 
difusión del cuentecillo, cfr. Chevalier, 1975: 195-198 y Agúndez García, 2003: 79-98. 
25 Cito por Correas, 1906: 345b. Las otras formulaciones del refrán son: «Quien más no puede, cabe 
su mujer se acuesta y duerme», «Quien más no puede, con su mal se muere», «Quien más no 
puede, con su mal se duerme», «Quien más no puede, comporta la carga o se deja caere». 
 






quiera adoptar, vinculado tanto a una cuestión de género –comedia o tragedia– 
como a una perspectiva de clase o estrato social, como explica el propio Nuño: 
 
Así el proverbio lo dice: 
pero hayle de dos maneras, 
uno entre la gente grave, 
que la primera se cuenta, 
en que a quien ni puede más, 
que se muera le aconseja; 
otra es término vulgar,  
que dice que cuando llega 
un hombre a no poder más,  
que con su mujer se acuesta. (Vega, 2001: 158) 
 
Según la ley del decoro, el noble don Enrique elige la variante trágica («mo-
rir se deja»), mientras que el criado aconseja el «término vulgar». El curso de los 
acontecimientos, desde luego sin profanar la gravedad de la clase alta, se en-
caminará por la vía más vital, otorgando a los enamorados el premio del matri-
monio, con la triple boda que concluye la comedia reinstaurando el pleno equi-
librio.  
 
5. Otro apólogo del Fabulario elaborado también por Lope es “El león, el 
asno y la raposa”, que se había difundido en la literatura medieval con notables 
variantes. Según las colecciones esópicas, durante el reparto de la caza, el asno es 
víctima de la ira del león por haber dividido las presas en tres porciones iguales, 
mientras que la raposa renuncia a su parte para no descontentar al temible com-
pañero y, cuando éste le pregunta quién le ha enseñado a dividir, contesta «Asini 
periculum id me facere instruxit». La moraleja, según la versión del Aretino, es 
«quod aliorum pericula homines faciunt cautiores» (Esopo, 1532: 172-3).  
En la elaboración de Odon de Cheriton, «De leone et lupo et volpe et ve-
natoribus» (Fabulae, nº XX, en Hervieux 1896: 193), traducida fielmente en el Libro 
de los gatos (1984: 74-5), es el lobo quien provoca la saña del león a causa de su im-
prudente propuesta de quedarse cada uno con su propia presa, pero la innovación 
de mayor relieve es que la fábula asume un valor alegórico religioso y destaca la 
oportunidad de corregirse, considerando el justo castigo de Dios por la de-
sobediencia de Adán. Una aplicación profana se encuentra, en cambio, en el Libro 
de buen amor (coplas 82-89, Hita, 1988: 126-7), donde, como es sabido, la «dueña 
cuerda» se vale del exemplum para rechazar a la mensajera del Arcipreste e in-
tensifica los rasgos negativos de la conducta insensata del lobo, en corresponden-
cia analógica con los atributos del seductor y de la alcahueta (egoísmo, mentira y 
lisonja), de los que bien se defiende la mujer, dotada de la sagacidad de la raposa y 
también de la justa furia vengadora del león. 
A lo largo de esta trayectoria, se mantiene constante la valoración positiva 
de la perspicacia de la zorra, mientras que los otros actantes sufren una variación 
axiológica, por lo cual el león puede representar el poder ejercido contra una vícti-
ma desprevenida (a), o bien la justicia legitimada para dar el escarmiento (b).  
 
 






Mey (nº 11, 2005: 26-7) desarrolla la modalidad (a), introduciendo detalles 
ausentes en los modelos esópicos, sobre todo una caracterización más viva de los 
personajes, que evidencia las motivaciones de su conducta e insinúa una valora-
ción connotadora. Después de presentar la usual situación narrativa (la afortunada 
caza en sociedad), el narrador destaca las hipócritas motivaciones del león que po-
ne a prueba al asno aparentando ecuanimidad («dixo el león al asno que, pues era 
cabeça mayor, partiese, que él holgaría de ello, para que no hubiese quexas»). El 
burro fracasa porque malinterpreta el objetivo del otro y, como se nota irónica-
mente, «valiéndose de su agudeza» aplica un estricto principio de justicia («pa-
reciéndole que la igualdad es muy conforme a la justicia y el no hazer acceptación 
de personas»). Lo que sería correcto desde un punto de vista ideal resulta ina-
propiado a la realidad contingente, por lo cual el león «tirando al asno un terrible 
çarpazo, dio con él muerto en tierra». Después de ejecutar el castigo, «con sem-
blante alegre» (connotación que registra la índole desalmada del león), «le dijo a la 
raposa que partiese». La zorra supera la prueba porque sabe elaborar la expe-
riencia y adecuarse al principio de realidad, aunque sea con sacrificio; y el narra-
dor con rápidas pinceladas describe el proceso psicológico que la lleva pruden-
temente a no contrariar al temible compañero («ella, puesto que no quisiera enton-
ces aquel oficio, disimulando lo mejor que pudo y sacando fuerças de flaque-
za»…). La conclusión coincide con la de los modelos: el león expresa su satisfac-
ción «con gesto risueño», le pregunta «quién la había enseñado tan bien a partir» y 
ella responde «que la desventura del asno», lección que se recalca en dístico: 
«Quando vemos el daño del vezino, / no escarmentar en él es desatino». En la ela-
boración de esta fábula, Mey demuestra las estrategias didácticas que activan los 
recursos idóneos para implicar al lector y orientarlo en la interpretación, de modo 
que reflexione críticamente sobre las leyes del mundo y note la injusticia, pero, al 
mismo tiempo, aprenda una norma prudencial. 
En la reescritura de Lope, desde luego, son diferentes las intenciones y, co-
mo siempre, la significación del cuentecillo depende de los factores del contexto. 
La fábula se inserta en Obras son amores26, otra comedia basada en el conflicto entre 
la sumisión al rey y el amor: Felisardo, rey de Hungría, se enamora de Laura y co-
mienza a frecuentar la casa de la dama valiéndose de la mediación de Lucindo, sin 
saber que éste desde hace tiempo mantiene una relación amorosa con ella. El tí-
tulo, como bien apunta Carlos Mota, evoca el «famoso proverbio obras son amores, 
que no buenas razones, que puede reflejar […] valores distintos según sean las 
circunstancias en que cada personaje, de cada estrato social, lo emplee»27. Así 
pues, las visitas del rey alimentan entre los criados la esperanza de recibir algún 
beneficio material, pero la acción, con un giro inesperado, manifiesta las ‘obras’ de 
modo adecuado a la nobleza del soberano y enseña que, «si el dar grandes ri-
quezas / es digna demostración» (vss. 2979-80)28, sobre todo tiene valor la dimen-
sión moral del refrán. El rey, en efecto, al final no sólo dará a los servidores la as-
                                                 
26 Publicada en la Parte XI (Vega, 1618: 73r-96r), es una de las «comedias auténticas sin fechar», que 
Lope escribió probablemente entre 1613 y 1618, según Morley y Bruerton (1968: 371). 
27 Carlos Mota, «Prólogo» a su edición de Obras son amores, en Vega, 2012: 613-4. 
28 Cito por la edición de Carlos Mota, en Vega, 2012: 611-758.  
 






pirada recompensa, sino que revelará su grandeza con la «costosa experiencia» 
(vss. 3006-7) del sacrificio personal en beneficio de la felicidad de Laura29.  
Entre los detalles que dan trabazón a la obra, hay que destacar el motivo 
metafórico de la caza y los símiles animales, vinculados a referencias mitológicas o 
tradicionales, que cobran varios matices en relación con la perspectiva del per-
sonaje-locutor. Si el propio Felisardo describe la atracción amorosa como una lu-
cha entre la «garza» y el «halcón» (vs. 55), en boca del gracioso Marín son fre-
cuentes las alusiones burlescas: el criado, por ejemplo, degrada el mito de Diana y 
Acteón mediante los nexos «plata»- ‘dinero’ y «ciervo»-‘cuernos’(vss. 525-38); co-
menta la actitud del rey durante sus encuentros con Laura, comparándolo al «ca-
zador» inmóvil de un tapiz, detenido en el gesto de apuntar al «venado» sin nunca 
dar en la «perdiz» (vss. 1390-1409); censura «a una mujer que pela / a un pollo», 
pero considera legítimo «pelar» a un «águila» o «pájaro real» que «las plumas tie-
ne sobradas», por lo cual espera que su ama «pele y pida» a su poderoso galán 
(vss. 1434-40). Y es Marín el narrador de la fábula de «la zorra, el asno y león» (vss. 
2433-56), que encaja así en una sólida red de relaciones semánticas. El pretexto lo 
ofrece la decepción de los criados, defraudados en su ilusión de recibir dádivas 
por parte del rey, y el cuentecillo sirve para aconsejar un cauto silencio, adoptando 
«la industria y la humildad» (vs. 2430) de la raposa para no acabar como los 
«jumentos / que igualan sus pensamientos / a los soberbios leones» (vss. 2458-60). 
El gracioso manifiesta, pues, la conciencia de las barreras sociales y, desde este 
punto de vista, el burro es ‘el bobo’ que no se da cuenta de las jerarquías y pre-
tende igualarse con el poderoso, cuya conducta, aunque connotada por el adjetivo 
‘cruel’, no admite protestas. Dentro del mundo de la comedia, la identificación del 
rey con el arrogante león se corresponde con la visión limitada de los criados, para 
quienes las ‘obras’ del amor son exclusivamente las dádivas materiales. Felisardo, 
desmintiendo este juicio superficial con su actuación ecuánime y generosa, de-
mostrará que la auténtica nobleza no estriba en la prepotente altivez del león, sino 
en los atributos morales. Con esto la lección de la fábula se relativiza, porque todo 
depende de las situaciones concretas y primero hay que evaluar correctamente, 
aunque la prudencia aconsejada por Marín siga siendo una norma válida y pro-
duzca sus frutos. 
 
6. Sin extender ulteriormente el análisis, creo que este pequeño corpus de 
cinco cuentecillos es suficiente no sólo para demostrar la diferencia de propósitos 
que inspira la reinterpretación de los dos contemporáneos, sino también para de-
tectar la trayectoria hacia la que se había encaminado la fábula a principios del si-
glo XVII. 
Mey, sin duda influido por la formación humanística de su familia, se sitúa 
en un punto periférico del sistema literario de su época, perpetuando un concepto 
de imitatio vinculado a la tradición recolectora. Podemos suponer un amplio ma-
                                                 
29 No nos sorprende el juicio negativo de Luzán, cuando comenta que «provoca risa el ver cómo un 
Rey de Hungría admite a su presencia al escudero y aún al cochero de una dama particular, y se 
entretiene con ellos en muy familiar conversación» (Luzán, 1789: 225). Lope, claro está, aplica un 
concepto de decoro muy diferente del exigido por la poética neoclásica. 
 
 






nejo de fuentes, que además de las referencias indicadas por Buchanan, Menéndez 
Pelayo y otros estudiosos30, incluyen el diálogo intertextual con otros autores, por 
ejemplo, los fabulistas italianos Faerno y Verdizzotti, que Mey no debía descono-
cer, considerando el éxito editorial de sus colecciones. Sin embargo, el Fabulario no 
está desprovisto de rasgos originales y se distingue por su estrategia didáctica, ba-
sada en los principios del movere y delectare adaptados al público infantil al que se 
dirige como principal destinatario, con un afán educativo que se renovará en los 
fabulistas de la centuria posterior. Por lo que se refiere a las técnicas que endulzan 
la píldora de la enseñanza, son significativos algunos recursos lingüísticos, ya des-
tacados por Bravo Villasante (1975: xi), como el uso de los diminutivos (que tienen 
un valor afectivo) o la tendencia a manipular las fuentes para acercarlas a la rea-
lidad hispánica. Justamente observa Monti (1987: 147 y 151) que «Mey si può dire 
che chiuda un’epoca col suo ricorso alle vecchie fábulas», pero resulta «par-
ticolarmente dotato nell’arte di dare nuovo smalto a vecchie storielle». Y también 
hay que notar que la intención moralizadora no siempre implica la adhesión pa-
siva a antiguos sistemas de valores, porque en las técnicas narrativas de Mey late a 
veces una sutil intención crítica, matizada por la ironía (mucho más evidente en 
algún cuento ‘novelesco’ del que no voy a ocuparme ahora).  
Lope, en cambio, se sitúa en el centro del sistema literario como innovador 
y, por lo que atañe a la fábula, supera su función aislada para incorporarla a otros 
géneros, según un criterio de variedad y heterogeneidad. Desde la selección de 
Goyri (1922: 175-196), que recoge veinticuatro fábulas de Lope, a las preciosas 
aportaciones de Hernández Valcárcel (1992), pasando por Fradejas Lebrero (1986-
1987) y la infatigable labor de Chevalier orientada hacia las raíces folclóricas, tene-
mos un buen repertorio de los cuentos reelaborados por Lope en su teatro, de sus 
vínculos con la tradición y de sus aspectos temáticos o estructurales. Un análisis 
focalizado específicamente en el contexto demuestra que el multiforme ingenio de 
Lope no encaja fácilmente en esquemas rígidos y basta el repertorio mínimo de es-
tos cinco cuentecillos para revelar la riqueza de matices.  
Entre los modos o grados de integración del cuento en la comedia que dis-
tingue Hernández Valcárcel (1992: 197) –en síntesis, (a) los que quedan al margen 
de la historia principal, (b) los protagonizados por el propio personaje central y (c) 
los narrados con una función ejemplificadora–, en los que he analizado prevalece 
la modalidad (c): sólo un apólogo (“El padre, el hijo y el asno”) tiene una función 
divagadora, marginal con respecto a la intriga, mientras que los otros cuatro con-
tribuyen a la significación de la obra, vinculándose dos de ellos al título de la co-
media, en ambos casos un refrán citado parcialmente (“El viejo y la muerte”, en 
Quien más no puede, y “El león, el asno y la raposa”, en Obras son amores).  
Un factor influyente es el punto de inserción de la fábula en la comedia: sin 
pretender generalizar y, desde luego, limitándonos a estos ejemplos parciales, po-
demos observar que la ‘conseja’ situada al principio se presenta como indicio in-
formativo acerca de los personajes y sus mutuas relaciones (“La raposa y las 
uvas”, en Los embustes de Fabia); cuando la intriga ya está en marcha, puede sugerir 
los posibles desarrollos alternativos de la acción, pero, sobre todo, subraya la vi-
                                                 
30 En particular, por lo que atañe a Poggio, hay que señalar Fradejas Lebrero 1987 y 1988.  
 






sión del mundo por parte del personaje-narrador, con sus limitaciones, normal-
mente en contraste con la de otro/s personaje/s, o con el alcance epistémico del 
espectador. Y éste, en mi opinión, es precisamente el dato más interesante, porque 
el aspecto más innovador de Lope en el uso de la fábula –con respecto a su época, 
claro está– estriba en el juego de las perspectivas (con frecuencia matizado de iro-
nía), vinculado a la oposición de clases sociales y, por consiguiente, a la norma del 
decoro. Son significativos los casos en que los factores del contexto no apoyan la 
validez de la fábula, como ocurre en Los hidalgos del aldea, donde la lección de “El 
álamo y la caña” queda completamente anulada a causa de los atributos del narra-
dor, un relator-figurón, y del ambiente risible. Y es así que Lope, presentando el 
punto de vista insuficiente de los personajes-narradores, se deja atrás la antigua 
visión del mundo: mientras revitaliza las viejas ‘consejas’, al mismo tiempo las 
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